KİTAP AÇIKLAMASI (HİKAYE ÖZETİ) Her şey fazla kusursuzdu. Ta ki o kapı altı kez yüzlerine kapanana kadar... Eda ve Ali, otuzlu yaşlarının baharında, dışarıdan bakan herkesin imrenerek izlediği huzurlu bir çiftti. Bir sabah, ailelerini ziyaret etmek üzere neşeyle yola çıkmaya karar verdiler. Ancak o gün, adını koyamadıkları bir güç onları durdurmak için çırpınıyordu. Evden her çıkışlarında bir şeyi unutup geri döndüler; tam altı kez o kapıdan girip çıktılar ama uyarılardan sızan tekinsizliği "unutkanlık" deyip geçtiler. Yolda patlayan lastikler, akılalmaz bir şekilde deliren araç göstergeleri ve gizemli bir ustanın "Gitme, yolun devamı tekin değil!" diyen son ikazı bile kibirlerini yenmeye yetmedi. Ve o feci kaza kaçınılmaz oldu... Ali karanlık uçurumda can verirken, Eda üç ay sürecek zifiri bir komanın kollarına bırakıldı. Üç ay sonra gözlerini açan Eda için asıl kâbus yeni başlıyordu. Çünkü onları o gün evde tutmaya çalışan merhametli güç, uyarıları çiğnendiği için artık öfkeli, acımasız ve cezalandırıcı bir canavara dönüşmüştü. Akıl hastanesi odalarından boş evin koridorlarına, aynaların içinden sessiz çığlıklara kadar uzanan bu doğaüstü satrançta Eda’nın tek bir kuralı vardı: Ailesini korumak için sonsuza kadar susmak. Peki ya senin bu okuduğun, sadece bir hikaye mi? Yoksa elleri kolları yatağa bağlı bir kadının, zihnindeki gölgeyle birlikte yazdığı kanlı bir günlük mü? "Arkana bakma. Aynaya güvenme. Ve sakın uyarılara kulak tıkama... Çünkü yeni yolcular için otobandaki o fren sesleri hâlâ kesilmedi."